Las figuras de Inagaki, a menudo representadas en negros profundos o en materiales industriales como chaquetas acolchadas, arcilla de espuma y papel de aluminio, habitan un mundo de realismo sintético.
Dar forma al aislamiento moderno con Yutaro Inagaki. En una ciudad que se alimenta de la reinvención, donde la pintura nunca termina de secarse en las paredes del este de Londres, Yutaro Inagaki se mueve con un ritmo silencioso bajo un zumbido de neón. En algún punto entre el destello y el caos, traza el pulso de la ciudad moderna.
El artista japonés de 27 años, ahora afincado en Londres, construye mundos que resultan familiares y extraños al mismo tiempo. Figuras humanoides estilizadas envueltas en pieles sintéticas negras, sin rostro pero íntimas, que deambulan entre los restos bruñidos de la vida urbana contemporánea.
Nacido a finales de los años noventa en un tranquilo suburbio a las afueras de Tokio, los primeros recuerdos de Inagaki no son de galerías ni de aulas, sino del espíritu persistente y parpadeante de la ciudad. Las calles estrechas olían ligeramente a humo de yakitori y a lluvia sobre el asfalto. Mientras tanto, las máquinas expendedoras brillaban como pequeñas linternas en cada esquina, ofreciendo bebidas calientes a los viajeros apresurados. Las luces fluorescentes se derramaban sobre escaleras de hormigón y callejones canalizados, proyectando largas sombras donde ejecutivos y escolares se cruzaban.
De adolescente, los primeros actos creativos de Inagaki surgieron aquí: en rincones ocultos y callejones traseros donde el grafiti podía florecer sin ser visto, una rebelión silenciosa contra el orden y la conformidad que estructuraban la vida cotidiana. “El grafiti en Tokio es totalmente distinto al de Londres”, dice. “Te pillan una vez y se acabó todo”. Ese filo y esa tensión nunca abandonaron su trabajo. Su práctica actual —que abarca pintura, escultura e instalación— todavía conserva el rastro de esa exploración urbana: una sensación de riesgo, una fascinación por las superficies y una negociación constante entre el ocultamiento y la exposición.
Actualmente, Inagaki está desarrollando una serie de pinturas figurativas que representan la vida cotidiana en entornos urbanos. Las figuras en sus obras suelen estar parcialmente ocultas o pintadas de negro, lo que oculta rasgos regionales o culturales para enfatizar la anonimidad. Representadas como si estuvieran hechas de materiales sintéticos, sugieren una presencia posthumana.
En su trabajo escultórico, el artista recurre a objetos negros encontrados en el espacio urbano —teclados, chaquetas acolchadas, neumáticos— para dar forma a una serie de perros callejeros negros que habitan un universo especulativo, cercano a la ciencia ficción, ya presente en su pintura.
La pieza inflable presentada con motivo del X aniversario de CAN Art Madrid reinterpreta esta serie de perros envueltos en puffer jackets, trasladándolos al espacio público mediante una escala monumental y un material efímero. Más allá de la referencia icónica al balloon dog, Winter Cut se afirma como una obra sin vocación de permanencia. Su existencia depende del aire que la sostiene y desaparece en el instante en que este se interrumpe.
Podrían ser humanas; podrían no serlo. En cualquier caso, parecen respirar con un ritmo mecánico, como si estuvieran animadas por el pulso de la propia ciudad. “Siempre me ha gustado la ciencia ficción”, comenta, citando Akira y Ghost in the Shell como influencias formativas. “Me atrae esa sensación de ‘entre dos mundos’: ni del todo humano, ni del todo máquina. Quizá eso es lo que somos ahora”.
Es ese espacio —el umbral entre persona y colectivo, entre intimidad y anonimato— lo que define el arte de Inagaki. En cierto sentido, su práctica es una arqueología del presente, un estudio de lo que significa ser humano en un mundo que cada vez se siente más poshumano.
Al crecer en Japón, donde el tejido social valora la armonía por encima de la individualidad, Inagaki aprendió pronto cómo la diferencia podía sentirse como disonancia. “Destacar es algo muy mal visto”, recuerda. “Tenía alergias, el pelo rizado… pequeñas cosas, pero me hacían sentir fuera de ritmo. Esa sensación de ser diferente se te queda dentro”. Esas fricciones formativas se traducen ahora en su fascinación por la identidad colectiva y por las maneras en que las ciudades la comprimen, la distorsionan o la disuelven.
Su actual serie de esculturas de perros, DOG B, lleva esta metáfora un paso más allá. Cada forma canina está envuelta en una chaqueta acolchada negra, a la vez armadura y aislamiento, equipo de supervivencia para lo que Inagaki llama nuestra “era de invierno”. “Una chaqueta acolchada es cálida y esponjosa, pero también se siente como protección”, dice. “Es algo que necesitas para sobrevivir en la ciudad. Económica, política e incluso culturalmente, parece que todos estamos caminando por el invierno ahora mismo”.
Para Inagaki, ciudades como Tokio, Moscú y Londres no son solo escenarios, sino climas emocionales, cada uno con su propia temperatura, sus propias formas de aislamiento y de conexión. “En Japón se trata de integrarse; en Londres, de destacar; en Moscú, de resistir”, reflexiona. “Juntas forman tres polos de lo que puede ser una gran ciudad”.
Durante años, Inagaki ha utilizado la puffer jacket (plumífero) como motivo central de su práctica artística, entendiéndola como una armadura cotidiana: un objeto funcional que protege el cuerpo, pero que también homogeneiza la identidad en el entorno urbano. Aceptada transversalmente por subculturas, turistas, amantes de la moda y quienes priorizan exclusivamente la funcionalidad, la puffer jacket se convierte en un símbolo compartido de la vida en la ciudad.
Su arte se convierte así en una cartografía de la existencia moderna, que traza las fricciones invisibles entre las personas y el peso de los sistemas. Mientras el “Realismo Artificial” de George Condo buscaba exponer la naturaleza construida de la psicología humana, la versión de Inagaki sitúa esa artificialidad dentro de la arquitectura de la ciudad. “No me interesa el realismo como copia de la realidad”, dice. “Quiero pintar la realidad artificial que los humanos hemos construido: este paisaje plástico, psicológico y urbano en el que vivimos”.
Y, sin embargo, pese a las superficies frías, hay algo profundamente humano en la obra de Inagaki: un anhelo, una melancolía silenciosa y una empatía por las figuras solitarias que deambulan por sus ciudades imaginadas. Sus personajes, sin rostro y brillantes, logran aun así parecer vulnerables. En ellos habita la misma paradoja que define la vida urbana: la coexistencia de anonimato e intimidad.
Las figuras de Inagaki flotan en algún punto entre lo humano y lo mecánico, entre la suavidad y la supervivencia. Llevan consigo la fiebre de la vida moderna: hermosa, sintética y poco silenciosa, pero algo solitaria. Su mundo no es una advertencia ni un sueño. Es simplemente el que ya habitamos.
Para más información: yutaroinagaki.com
Dar forma al aislamiento moderno con Yutaro Inagaki